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Тръгнах към Йемен с нагласата, че ми предстои
нещо подобно като в Колумбия и Пакистан. Пътува-
не, което въпреки цялата красота на пейзажа, ще
бъде обременено от неизвестни – леко и постоянно
търкащи по психиката. Къде се намирам? Кой конт-
ролира този район и що за хора ще се появят на
следващото КПП (контролно-пропусквателен пункт,
бел. ред.)? Десетки въпроси без отговори...

Бързо стана ясно, че в Йемен липсва поне кри-
миналната престъпност – такава, каквато я позна-
ваме от Европа или Америка. А това на пръв поглед
бе странно при вида на толкова мъже с крив нож
(джамбия) на кръста и с по няколко автомата вкъ-
щи. Но свикнах и с времето отписах постоянния над-
зор над раницата – рядко съм усещал подобна си-
гурност, че нищо от багажа или джобовете ми няма
да бъде пипнато.

След няколко опита открих и туристическата по-
лиция. Казаха, че не е възможно да ме пуснат в
пустинния Хадрамаут, но извадих разрешително за
други по-безопасни райони. „Тасри”-тата са нужни
при всяко наземно пътуване на чужденци из стра-
ната. На всяко КПП през 50-60 км оставяш по копие
от документа (имах около 30), а военните проверя-
ват какъв си, кой те вози, за къде си тръгнал и така
те локализират. Причината са няколко „горещи точ-
ки”. В Саада (на границата със Саудитска Арабия)
войната между шиити и сунити бе в разгара си, а
Мариб и Шабуа са провинции с почти автономен
контрол, които чрез заложници разчистват сметки-
те си с централното правителство. Преди години от-
влечените едва ли са били тероризирани от нещо
друго, освен от многото чаши чай и гостоприемство-
то на похитителите си, но с времето играта загрубя
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йеменски хляб. Сядам до мъж с къносана брада и почти моментално идва келнер. “Уахид кибда, хубз у
шай халиб” (дроб, хляб и чай с мляко) ще е менюто за тази вечер, а след още няколко минути отпращам
найлоновата покривка и пластмасовата чаша, която поднасят на чужденци. Вместо нея пълня с вода
металното канче (по едно на всяка маса) и отпивам няколко глътки. Протягам се за чашата чай, минаваща
на табла покрай мен и следя как димящата кибда в тиган с дълга дръжка пристига от газовия котлон.
Отчупвам от хляба. Къносаната брада прави знак – свободно ли е канчето?q след което кимам и той
жадно отпива. Потапям пръсти в парчетата накълцано месо и със същата ръка полагам и своя мазен
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още не бях разчупил хляб и не бях споделил глътка с местните.

„Няма друга страна,
която да ме е впечатлила така
за толкова кратък престой...”
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и се появиха трупове. За собствено успокоение се
порових из статистиките и открих, че почти 100 % от
заложниците са били на групово посещение с мес-
тен шофьор, гид и даже охрана – така де, кой ще се
хаби за сам човек? Но малко след това разбрах за
един отвлечен японец, което поохлади ентусиазма
ми. С времето обаче повечето неизвестни се изяс-
ниха и пътуването стана спокойно и безметежно.
Западната част на Йемен едва ли е по-рискова от
всяка балканска страна.

С две изключения (Кито и Истанбул) приемам
столиците по света само за неизбежни транзитни
места, където кацаш, излиташ и биваш поглъщан
от битовизми преди да продължиш нанякъде. Сана
бе третото изключение, а това изцяло се дължи на
стария град. Е, стената и портите му са реставрира-
ни като за туристи, но къщите в охра с бели данте-
лени орнаменти се извисяват на по 7-8 етажа сред
минарета в същия стил. Не съм фен на високото стро-
ителство, но йеменските „небостъргачи” са от вре-
мена, когато безименните майстори са строили та-
ка, че целият рояк хора да брани възможно мини-
мална площ. Учудващо е да видиш село на хълм,
състоящо се примерно от пет къщи, всички на по 5-
6 етажа. Ако за англичаните домът е замък, за йе-
менците той е най-вече крепост. Голяма част от вът-
решността естествено се заема от стълбище, кое-
то често е с миниатюрни размери, но това не пречи,
ако живееш без вещи от вида на легла, трикрилни
гардероби и пиано за детето. Вътре е някакъв лаби-
ринт от стаи, полуетажи и ниши, а прозорците чес-
то са разноцветни и с неправилни форми. Сини, оран-
жеви, зелени и червени отблясъци огряват стените
и каменните подове, когато слънцето хвърли лъчите
си, а тръбите и инсталацията естествено са дръпна-
ти по фасадата. Над прозорците в ролята на хладил-
ник висят куки за съдове с по-претенциозно съдър-
жание, а стаята за събирания (мафрадж) със спар-
танските си възглавници, килими и ислямски сим-
воли по стените, е в унисон с гледката, типична за
всеки последен етаж. Изкарах няколко дни в 2 пъти
по-скъп от обичайните за столицата хотели, само
заради възможността да разгледам тези къщи от-
вътре. По това време липсваха други туристи и обик-
новено спях сам по хотели със стаи, отключени до
последната врата. Няма друга страна в района с тол-
кова любов към детайлите (хрумва ми думата „гиз-
дава”) – сякаш в Йемен се е запазило нещо, отдавна
изгубено при другите араби.

Дойде време за провинцията и като първа цел
набелязах няколко селца на 50 км от столицата. До
там имаше само едно КПП, а пътят бе идеален и
сравнително бързо стигнах до Тила – в подножието
на характерна скала, чийто връх въпреки отвесните
пясъчници бе опасан с крепостна стена. Намерих

сина на имама, който отвори портата на крепостта.
Тръгнах нагоре, казах едно здрасти на „Атанас БГ”,
подписан върху листо от кактус, и за 20 минути се
изкачих до равна площадка с няколко кули и пору-
тени зидове. Единствената незапусната сграда бе
джамията, а до нея имаше и 3-4 резервоара с плит-
ка, зеленясала вода, събирана от дъждовете. Нав-
ремето валяло повече и водните запаси били дос-
татъчни за онези 300–400 войници, които не допус-
нали турците по време на набезите им на Арабския
полуостров. Но повечето подобни крепости по йе-
менските върхове станали отживелица с появата на
бомбардировачите. Във всички посоки се откриха
гледки на пожълтели терасирани хълмове, зидани и
подсилвани сигурно с десетилетия, които за разли-
ка от индонезийските, бяха прашни и сухи, сякаш
мъртви. Но дъждовният сезон – казваха местните –
пременял терасите в зелено и околностите изглеж-
дали като градина.

Планините наоколо се издигат на около 3 000 м,
но целият терен е платовиден по етиопски и не осо-
бено интересен, така че оставих планинарството за
другаде. Тръгнах през терасите, а селяни ме упъти-
ха за посоката. Фотографирах и няколко сини гу-
щера. В страни от пътеката се виждаха каменни ку-
ли и десетки постройки, в които местните пазят ре-
колтата си през дъждовния сезон. След по-малко от
2 часа стигнах до Хабаба. Високите му къщи се ви-
дяха отдалеч и селото се откри в автентичния си вид
с тесни улици, по които не минаваха нито боклук-
чийски коли, нито мотори. Явно нямаше чистачи и
десетките водопроводни тръби, положени направо
върху настилката, че даже стълбите на града бяха
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затрупани от пластмасови пликчета, шишета и дру-
га ухаеща гняз. Чудно е, че модерните отпадъци от
полиетилен създават чувство на автентичност, но
все пак – за разлика от Индия, Йемен не е страна,
насърчаваща боклукчийския туризъм.

Първата кола, на която махнах, ме придвижи с
няколко километра до разклона за Шибам. На тръг-
ване от Тила смятах, че едва ли ще има друго КПП
по пътя, но за всеки случай взех със себе си едно
разрешително от тестето. На километър преди гра-
да видях бариера, където оставих копието на двама
скучаещи военни с ясната престава, че на връщане
ще трябва да ги заобикалям. Това е приемлив на-
чин за пътуване из сигурните провинции, но да се
правиш на Индиана Джоунс в Мариб или Шабуа ще
бъде просто глуповато.

За близо час се изкачих на 300–400 метра над
селото до крепостта Каукабан, откъдето можех да
разгледам цялата околност и да намеря начин за
заобикаляне на военните. Наоколо се издигаха са-
мотни скали със зидове по най-непристъпните си
части, а през нивите в ниското се видя пътека към
Тила. Запомних няколко ориентира по нея и в пос-
ледствие те ме отведоха обратно – почти до Хаба-
ба. По пътя тръби свидетелстваха за огромните ка-
хъри на местните с водата. Преди 20 години прези-
дентът на страната бил от Тила. Копал, копал чове-
кът в родното си село, но до 800 м не намерил и
капка вода. Днес 300-метровият кладенец в Шибам
водоснабдява чрез помпи доста по-високо разпо-
ложените Каукабан, Хабаба и Тила. Така тези сел-
ца плащат за водата четири пъти повече от шибам-
ци и дали тя ще стигне до тях по тръба или с цистер-
на – цената е една и съща. Всъщност, питейната
вода играе само второстепенна роля – по-важно е
да се поливат кат-дърветата, защото едва като свър-
ши кат-ът ще започне истинската трагедия. Тази
слаба дрога, с която се запознах в Етиопия, е много
по-разпространена в Йемен. Може би 95 % от мъ-
жете тук прахосват време, пари и здравето си, за

да седят по цял ден с издута буза. „Само
етиопците плюят кат-а – с презрение каз-
ваха те - ние го събираме с часове (като
хамстери) в бузата си, където се отделя
истинската му сила.” Което е разбирае-
мо, тъй като в Етиопия алкохолът и прос-
титутките донякъде разнообразяват спи-
съка от пороци.

Тръгнах за Манака след половин ден
чакане да се съберат хора за директното
такси до там. Пътници идваха, посядаха в
„Пежо”-то и само след час лениво си тръг-
ваха, а до нас колите към Ал-Худейда по-
тегляха през 20 минути. Накрая се прину-
дих да платя тарифата за Ал-Худейда (ко-
ято е два пъти повече) и едва късно след
обяд бях на 5 км от Манака - в подножие-

то на стръмен хълм.
Шосето от Сана в посока Червено море минава

покрай планинския първенец на страната – Дже-
бел ал Наби ал Шуайб (3620 м) – но пейзажът около
него е все така платовиден и невзрачен. Едва малко
преди Манака плоските чукари се поразчупват и
мощни зъбери изплуват от юг. После, спускайки се
към Червено море, автомобилите продължават в ка-
ньона на река, чието корито постепенно се изпълва
с вода. В най-тясната част от каньона, под отвесни-
те скали над асфалта през 100 метра са застопоре-
ни инвалидни колички на просяци, изглеждащи ре-
зистентни към катастрофи и каменопади. Както в
Африка, и тук местата на задръстване, стеснение,
„спящ полицай” или ремонтна бригада се запълват
веднага от амбулантни търговци, гладни лентяи, де-
ца, продаващи кърпички и сеирджии, където коли-
те се движат бавно, търговията върви бързо.

Събудих се бодър и съвсем рано поех към пла-
нините над Манака. Колкото и да бях уморен пред-
ния ден, все пак заделих време и сили да намеря
началото на пътеката, извеждаща към стръмен улей
над селото. Така си спестих лутането на сутринта.
„Къде си тръгнал? Нямаш ли гид? Та ти не знаеш
пътя.” – подхвърли някакъв местен ранобудник, но
май не му отговорих. Та нима има само един път? И
нима изобщо е нужен път, за да поемеш нанякъде?
Няма ли по-скоро хиляди пътеки и не се ли прехвър-
ля човек само от една на друга? Винаги се губя един-
ствено в началото или края на прехода, когато от
някакво село излизам към планината или уморен
се прибирам обратно. Това по-скоро се дължи на
инертността при смяната на цивилизация с дива
природа. Но „захапеш” ли веднъж баира, всяка стъп-
ка отваря нови врати, нови гледки и настроения, рав-
ностойни и независими от път, надморска височина
или компас. Ходенето без цел е невъзможно – на
всеки кръстопът човек все пак става подвластен на
микроцели от мимолетните си решения  и все пак
усещанията са по-силни, ако целите се налагат от



44ПЪТЕШЕСТВИЯ

3/2010             www.geography.iit.bas.bg

само себе си и пътуването остане необременено от
ограничените ни представи за краен резултат, вре-
ме и дестинация. С такива мисли се качих по улея.

На няколко пъти понечих да се катеря по скали-
те, но тъй като видях стъпки от мулета в подножие-
то, си казвах – мулетата не се катерят. Заобика-
лях и минавах в страни... Така стигнах на платото.
Продължих през тераси, докато срещнах забраде-
на и мълчалива баба. Някъде около нея видях стъл-
би към високото, които нямаше как да пропусна.
След минути, на върха на хълма се показа крепос-
тна стена и масивна дървена порта. Само по слу-
чайност се оказах на мястото, за което ми разпра-
вяше собственика на хотела – село Кахил. Жите-
лите му се броят на пръсти. Защото заедно с бом-
бардировачите се е появил и нареченият модерно
г-н Лайфстайл, обезсмислящ съществуването на
крепости, забутани селца и отшелничеството ка-
то стил на живот. Въпреки това аз бях точно тук и
се чувствах пределно щастлив – човек минава през
хиляди етапи, строи къщи, спи на легла, кара коли,
работи с компютри, но винаги се завръща от къде-
то е тръгнал. И пак поляга в пещерата, този път със
спален чувал, шалте и примус. И пак тръгва като
прокуден из планината – този път с котки, пикел и
въже. Може би всичко е плод на една инстинктивна
носталгия по изгубеното, а може би само триумф
на волята над преодоляното. Може по този начин
да правим поклон пред суровите условия и бащи-
ния дом от отдавна забравени времена – не знам,
но връщането към първичното и лутането е нераз-
делна част от всяко истинско пътуване. И вървене-
то в посока, обратна на развитието, е неизбежна
част от самото развитие.

Върховете почти навсякъде са завзети от воен-
ни, оградени са със стени и са отрупани с антени. От
фургони се носи арабска музика. Още преди да се
качиш при тях, военните сами ще те намерят и ще
те спрат. Ще те попитат дали си луд, какво търсиш,
защо си сам, а после ще прегледат снимките ти на
кактуси, гущери и крепости и ще си поискат цига-
ра. Скалите на места имат чисто алпийски харак-
тер - даже за да стигнеш до някоя по-висока засята
тераса е добре да се вържеш. Въпреки всичко, ин-
тересните гледки остават малко по-ниско, където
средновековни селца като първообрази на Манха-
тън се издигат подобно на микроскопични острови
цивилизация върху отвесните, първични скали.

Ал-Худейда е по-скоро африкански, отколкото
йеменски град. Архитектурата и безкрайните му бу-
леварди, както и нетипичните за страната бездом-
ници, налягали по тротоара на картони, се запечат-
ват в съзнанието от пръв поглед. Променадата (от
фр. – място, улица за разходки – бел. ред.) покрай
Червено море е претрупана от същите тези хора,
повити в дрипи и ползващи прибоя в камъните на

брега за първични нужди като баня и тоалетна. Тем-
пературите са нечовешки, но повече главоболие съз-
дават влагата и парещият вятър, идващ сякаш от
недрата на африканската пустиня. Едва ли щях изоб-
що да спомена Ал-Худейда, ако след кратка раз-
ходка не бях стигнал до кея и огромния пазар за
риба. Подобни места има и в пристанища като Аден
(Адан) или Ал-Муха (Мока). Основната част от емиг-
рантите в Йемен, пристигащи нелегално от Сома-
лия или Еритрея заедно с контрабандата през Джи-
бути, акостира с тези малки (нашарени на червени,
жълти, черни и зелени ивици) лодки, наречени сам-
бук. Съвестните лодкари ги използват по предназ-
начение – за риболов около брега, тъй като те не са
правени да прекосяват морета. Но чудесата често
стават реалност точно поради липсата на пари, а не
поради наличието на инвестиции.

Няколко насипни диги от камъни и пясък прихва-
щат вълните и заграждат пристанището, а в спокой-
ните му води покрай десетки паянтови мостици се
люлеят лодките. Дъските са прогнили, примитивно
заковани или вързани с тел. Някои изобщо липсват,
но това не пречи на хората с колички, щайги риба и
блокове лед да подскачат, да пъплят безразборно
из теснините и да се разминават като мравки. Кот-
ките са лениви. В небето също толкова вяло летят
гларуси. Старци седят на кърмата, разплитат, под-
реждат и повиват мрежите си, а пластмасовите ша-
мандури и мощните двигатели отразяват цветовете
на залеза – карамелени и ярко кафяви. Изморени
носачи са седнали на пясъка и силуетите на трома-
ви тела и веещи се чалми се запечатват върху жъл-
теещата се светлина над хоризонта. Заминава си
още един ден и устните и погледите благославят Ал-
лах. Молитвата „салат ал магреб” започва веднага
след залез, за да се избегнат всякакви асоциации с
поклон към слънцето.

Едва ли някога ще си изясня следния феномен –
в размирните райони живеят предимно мирни инди-
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види. Точно в конфликтни страни като Судан, Ко-
лумбия, Пакистан или Йемен, човек попада на
странно истински и достолепни хора. Сякаш липса-
та на меркантилност, алчност и фалш е предпос-
тавка за война, катаклизми и мизерия. Писал съм
вече за срещите си по катарактите на Нил и за гос-
топриемството на хунзите в Каракорум, както и за
онова неподправено уважение към непознатия в по-
несигурните планински местности на Андите. Ара-
бите в Йемен се оказаха по подобен начин и ненат-
рапчиви, и непридирчиви, но в същото време готови
за безвъзмездна услуга, стига да завържеш с тях
елементарен контакт и да ги попиташ/помолиш за
каквото и да било.

Контрастът между агресивните нрави в съседна
Етиопия и благия характер (направо граничещ с неж-
ност) на йеменци е неочакван, особено като се има
предвид, че с изключение на религията, тези два на-
рода (имайки предвид семитите в Етиопия) са исто-
рически свързани и близки по всякакъв друг начин.

Конфликтите в Йемен са прекалено широкоспек-
търни, за да не им отделя внимание. Както в мнозина
други общества, най-важната принадлежност в стра-
ната е племенната. Старейшини решават бъдещето
на своя клан и старейшини сключват съюзи с другите
старейшини. Това е причината племената да имат
строго определена шиитска или сунитска идентич-
ност, дори тя да остава леко на заден план. Но вслед-
ствие бунтовниците в провинция Саада, които са ши-
ити (признаващи до 5-ия имам) биват финансирани от
Иран във войната си срещу Саудитска Арабия и Йе-
мен, чийто президент Али Абдула Салех също е ши-
ит. Стига се дотам, че много от местните ненавиждат
Иран доста повече от Израел, което не е странно – в
Иран пък мнозина уважават имам Хюсеин повече от
Мохамед - изобщо религиозна толерантност от вся-
къде... Допреди 50 години начело на феодален Йемен
стоял имам с достатъчен брой поддръжници, но след
преврата от 1962 г. като нов „играч” в местната поли-
тика изникват и военните. Като добавим ролята на
Египет, Еритрея и Етиопия и колониалното британско
минало в Аден, а още повече съветските интереси в
Народно-демократична република Йемен, породили
силна социалистическа партия с няколко фракции,
конфликтите в страната заприличват на калейдоскоп,
засенчващ много други сблъсъци по света. Логично
е, че на най-ниско място в йерархията остава държа-
вата. Повечето от йеменците споделяха, че след като
си отиде Али Абдула Салех ще има гражданска вой-
на, защото той е човекът, който крепи крехкото рав-
новесие в страната. Салех е човекът, който знае кога
да бъде добър, зъл, гаден или безкомпромисен с де-
сетките племена, старейшини, ислямисти, комунис-
ти и генерали, а той вече наближава седемдесетте.

Само по памет цитирам разказ на Борхес, наре-
чен „Алефът”. Първата буква от арабската и еврейс-

ката азбука всъщност е символ и на безкрайната
Вселена. Зад стълби, спускащи се към тъмно мазе,
Борхес открива малка, блестяща сфера. В нея се
събират всички гледки, цялата светлина и мрак, пог-
леднати от всеки възможен ъгъл. Звезди и планети,
лондонски улици, бенгалски пазари, залези, вави-
лонската библиотека, тигри и рози, лицето на люби-
мата Беатрис и празната, самотна стая на автора. В
алефа се отразява Земята и в нея – отново алефът.
Гледайки с възхита и болка, Борхес цитира Шекс-
пир – „Дори затворен в черупка от орех, пак ще бъда
господар на безкрая...” Подобни бяха усещанията
ми за Йемен. Пейзажите понякога напомняха на Таф-
раут в Мароко или нигерския Зиндер; друг път ми-
ризми ме връщаха към Индия... но те се носеха от
колониалните лондонски фасади на Адан, който след
други 5 минути удивително приличаше на малайския
Пенанг. Високите скали над Арабско море изглеж-
даха като двойници на чилийския Валпарайсо, а в
ниското стърчеше малкият „Биг бен” покрай кварта-
ли и проспекти, сякаш строени от руснаци. След атен-
тата от 2000 г. малко кораби спират в пристанището,
но в Аден продължават да изникват индустриални зо-
ни и предградия, молове и увеселителни паркове. Ед-
ва ли има по-разкрепостен йеменски град и в проти-
вовес с пуританските нрави на севера, гледката на
незабрадено женско лице тук е нещо нормално. Уха-
ние на сол и риба се носи около крепостта Сира, а
водните резервоари на града от преди 1000 години са
конструирани по начин, останал неразбран от анг-
лийските колонизатори. Многото им опити да съжи-
вят системата и каналите били пълен провал. Говоря
си с накуцващ хладилно-корабен инженер, който не
е намерил възможности за работа през последните
години.  „Виждаш какви неща сме строили преди ве-
кове! А сега преживяме кат...”  –  споделя той и пъхва
няколко листа под бузата си. Само сред по-замож-
ните прослойки, макар и рядко се срещат хора, изоб-
що не докосващи дрога – останалите изживяват „пи-
янството на един народ”.

Поради липса на кораб, прелетях до остров Со-
котра в Арабско море. Ето къде били туристите. По-
добно на автобус, самолетът от Сана спира и в Аден,
и в Ал-Мукала преди да измине последните 500 км
над Арабско море и да кацне на острова. Голяма
част от групите идва директно от столицата без
изобщо да разгледа страната, което донякъде е
разбираемо – все пак Сокотра е най-спокойната
част от Йемен. По крайбрежната ивица се виждат
десетки ръждясали руски танкове с дула, насочени
към морето, а наоколо има и военни бази, вдъхва-
щи респект в пиратите. Други пирати обаче са фик-
сирали цените на микробусите десеторно по-скъпо
на летището, но е достатъчно да се придвижиш са-
мо на километър към главното шосе, където сноват
маршрутки, изобщо не споменати в пътеводители-
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те. Разквартирувах се в главния град – Хадибо, с
единствените 3-4 хотела на острова. На юг се откри-
ват варовикови масиви, високи до 1500 м и с реше-
нието да поскитам там още на следващия ден, за
няколко часа открих началото на пътеката. В Хади-
бо има и пазар, и магазини, но предчувствайки со-
лените цени се бях запасил с всичко, освен вода, от
Аден. Единствените неизвестни бяха какво ще пия
след първия ден и колко агресивни ще са комарите.
Без да искам бях почупил филтъра още на присти-
гане в Сана и мислех да ползвам йод за пречистване
на водата, но се оказа, че езерата и ручеите са поч-
ти стерилни. На следващия ден станах в 5 часа и по
тъмно хванах пътя. Само след час и половина бях в
подножието на планините.

Дори в световен мащаб Сокотра е забележител-
но място, отцепило се от континентите преди мили-
они години. Флората и животните на острова са пре-
димно ендемични, а освен планините с десетки сте-
ни за алпинисти, природата изобилства от пещери,
плажове, коралови рифове, каньони, както и от ре-
ки, езерца и оазисоподобни кътчета. Главното би-
ло и няколко други рида насичат територията в по-
сока север-юг, а вече има и околовръстно асфалти-
рано шосе за джиповете и туристите, които не раз-
полагат с време.

За около 3 часа достигнах около 1000 м н.в., без
да срещна други хора. Най-разпространеното жи-
вотно на острова е козата – любопитна и изникваща
веднага при пришълците. Имах карти на местност-
та, но пътеката си личеше и без тях, така че не се
наложи да вадя компас. Едва следобед срещнах
момче, което с яре на гърба бе тръгнало към Хади-
бо. От него научих, че след 3 дни е ислямският праз-
ник Аид ал Адха – оказа се ценна информация. По-
говорихме, доколкото ни бе възможно, и след раз-
дялата тръгнах да търся заслон.

Имах само спален чувал и малко сух
спирт, така че с радост намерих пас-
тирско убежище, иззидано с камъни
под голям надвес. Нямаше вятър и чаят
завря бързо. Малко след като напъл-
них шишетата, поредната коза дойде,
разказа на непознат език някаква ис-
тория и маркира локвата в реката. Дру-
га коза бе сбъркала вечерята си с ин-
вентара ми при заслона, но я разгоних
и бързо задрямах. На другото утро пъ-
теката залиня и постепенно изчезна, но
имах добро усещане за терена и хва-
нах посоката на едно изсъхнало дере.
Дърветата „драконова кръв” са символ
на острова. Те имат клони, преплетени
като пръсти и са разклонени подобно
на гъбена шапка. Всички склонове под
стените са осеяни с тези дървета, но по
едно време се появи и пустинната роза,

наричана с право „бутилково дърво”. Нейната осно-
ва, събираща вода и влага, е доста по широка от
стъблото, а на места се виждаха и цъфнали в бледо-
червено крехки връхчета. Когато се появиха и крас-
тавиците в дървесен вид вече съвсем ахнах. На ост-
рова няма диви бозайници и разнообразието от жи-
вотни идва предимно от насекоми, влечуги и птици.

Едва към 12 часа спрях и отпочинах в първото
село – Дарху. Ходенето по жегите след обяд се ока-
за непоносимо, така че започнах да се оглеждам за
лагер. Търсех палми, където със сигурност има и
вода и намерих място в ждрелото Дирхор. Въпреки
че дъното му е тясно, а стените наоколо почти от-
весни, се разположих така, че да няма опасност от
наводнение и каменопади. Следваше обилна баня и
плуване из дълбоките вирове. Раците бягаха нада-
леч, но с изключение на един сребърен гущер така
и не се появи друга компания. Обмислих маршрута
за следващия ден и постепенно изникна малка ди-
лема. Оставаха ми около 6 часа за пълното преко-
сяване на острова. Хубаво, но тези 6 часа бяха в
ждрелото на река, което на места е широко само 2-
3 метра. Част от него щях да преодолея с плуване и
с мокра раница, но това не бе главното. Какво става
при дъжд? Отговор и резервен вариант за отстъпле-
ние нямах. Можех само да се надявам, че ще успея
да се покатеря на 4-5 метра над коритото, където да
изчакам края на пороя...

На сутринта още преди 4 часа вместо от изгрева
се събудих от дъжда. Капна малко, после спря, но
небето не се изчисти и изведнъж се усетих, че утре
е Аид ал Адха и появявайки се точно по това време
на ненаселения южен бряг на острова ще има да
стоя там дълго. Два пъти ми се е случвало с дни да
чакам транспорт точно около тази дата, така че ре-
ших да се евакуирам от ждрелото и да се прибера
към Хадибо. Набързо се изнесох към горните части
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на теснината и само след два часа бях на шосе.
След още два часа спря първият джип и малко по-
късно пристигнах в града. Целият следобед валя та-
ка, че даже по улиците шурнаха реки, а какво е
ставало в каньона хич не ми се мисли.

На връх Курбан Байрама ме осени друга идея.
Исках да се придвижа на 70 км на запад и местен
транспорт наистина нямаше никакъв, но ако успе-
ех да стигна някак си до летището, имах реален
шанс да хвана стоп с туристите от сутрешния полет
– право към Калансия. Идеята проработи и след ня-
колко часа бях в компанията на италианския кон-
сул от Алжир. По обяд се откри лагуната Татва сред
броеници от дюни, изумрудени води, леки къдрави
облаци и километрични плажове с пясък, фин като
брашно. Раци дълбаеха дупки и изхвърляха пясъка
на островърхи кули, а множество чайки се бяха под-
редили през метър на брега, за да си разпределят
по равно рибата. Водата бе топла и плитка на стоти-
на метра навътре и докато плувах, мернах няколко
манти с пясъчен цвят. Изсъхнах, оставих багажа в
къмпинг, качих се на най-близкия скалист, стръмен
връх над лагуната, полюбувах се на залеза, а ве-
черта прекарах в компанията на планинари от Са-
на, на които раздадох картите си на Сокотра...

Когато пристигнах обратно в Аден, назря малък
проблем. Разрешителното ми изтичаше след 2 дни и
трябваше да го подновя, за да се върна обратно до
столицата. В Сана това бе сравнително лесно, но в
Аден туристи липсваха и нещата се оказаха слож-
ни. Запътих се към пристанището, където преди сед-
мица мернах полиция и там ме посрещна портиер,
дъвчещ кат. След половин час и телефонно обажда-
не до Сана, полицаите решиха да ме изпратят при
генерал Осама от военните. Генералът също отби
номера и ме изпроводи към министерството на ту-
ризма, а там в стая, пълна със строителни отпадъци,

намерих и събудих спящия Адбул Насър. Минаха 10
минути и той ме прие в друга стая с факс. Обясних
му за разрешителното, но вместо да изпрати фер-
ман до Сана, той само каза „Ще оправим нещата...,
но не бива да бързаме.” След още половин час Ад-
бул Насър облече парадната си униформа и с микро-
бус поехме нанякъде. По пътя всеки втори човек го
поздравяваше, а в зависимост от настроението си,
той или кимваше, или троснато отвръщаше, или прос-
то игнорираше познатите. „Хайде да спрем и да пий-
нем чай.” – предложи Абдул Насър с тон, който не
търпи отказ, а след още час бяхме пийнали, хапнали
и поговорили с още 10-20 човека. Полицаят бе човек
на настроенията – първо даде ей така 200 риала на
малко момиченце в микробуса, после се скара на
някакъв шофьор, после не плати изобщо на друго
такси, но всички се отнасяха към него с респект,
подобаващ на някой, който държи съдбите им в ръ-
цете си. Стигнахме до сграда с надпис „Aden Secu-
rity”, а вътре постояхме около 20 минути. „Ще се хо-
ди до имиграцията.” – каза Абдул Насър и още вед-
нъж прекосихме града. В имиграцията седяхме дъл-
го, пак пихме чай и говорихме с други чиновници,
захапали кат. Постепенно стана ясно, че никоя от
институциите на Адан не се чувства отговорна за мен,
още повече, че разрешителното изтичаше едва на
следващия ден. И тогава Абдул Насър взе соломоно-
во решение – „Утре ще те изпроводя, за да се убедя,
че напущаш града, а колегите от Иб ще ти извадят
ново разрешително. Хайде сега да отидем на пазара
и да хапнем нещо!” Ходихме, хванати за ръце до па-
зара. След поредния скандал – разбрах само думи-
те „акхл мафи” (нямаш акъл) – Насър си купи кат и
след още една театрално изиграна постановка в рес-
торанта ме изпроводи до хотела. Остави телефон и
се разбрахме да му звънна на тръгване другото ут-
ро, за да се срещнем на автогарата.

Затвърди се усещането ми, че полицаят е отяв-
лен психопат с достатъчно власт, че да не
се съобразява с никой, но в същото време
той се държеше прекалено приятелски с
мен. Отказа категорично да платя за как-
вото и да било през този ден, в който сигур-
но похарчи 1/10 от заплатата си. Не свър-
шихме работа никаква, но изобщо не се
притеснявах за разрешителното – Йемен
е страна, където бюрокрацията е нищож-
но важна и всичко се урежда след като по-
говориш и изпиеш достатъчно чаши чай с
някого.

На другия ден се разделихме като прия-
тели, въпреки, че категорично отклоних вся-
какви опити за закуска, чай или кафе преди
автогарата. По пътя към Иб пробвах някол-
ко тактики да не ме проверяват на КПП-тата.
Вдигах глава максимално близо до тавана
на таксито, така че отвън да се вижда само
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брадата и долната част на загорялото ми лице. Обик-
новено военните не се заглеждаха детайлно и така ми-
нах 3 проверки. На четвъртата ме хванаха, но разреши-
телното бе все още валидно. Пристигайки в Иб изобщо
не тръгнах да търся разни институции, а купих автобу-
сен билет за Сана. Беше ми направило впечатление, че
войниците почти не проверяват автобусите, но в проти-

вен случай винаги можеше да се направя на заспал.
Дори да ме хванат, щях да извадя изтеклото разреши-
телно, а дори и да го проверят – щяха единствено да
последват... неизбежните чаши чай.

Пристигнах в Сана, сякаш завръщайки се вкъщи
– бързо се добрах до хотела, димящата храна и поз-
натите лица от десетки случайни запознанства.

Не е важно колко дни ще бъдеш в Йемен, а колко пъти ще си там в петък. Преди да полетя обратно към
зимата, се разходих до Дар ал Хаджар – бившият палат на имама, който се намира на 15 км от столицата.
Тази най-впечатляваща крепост е на парче монолитна скала – 6 етажа, с кладенец в кухнята на палата,
дълбок 300 метра. Навалицата бе огромна точно в този ден, когато от близо и далеч идваха десетки
сватбари. Те се снимаха с кумове, деца и приятели из одаите, превърнати в музей. Младоженецът се
познава по венеца на главата, а мъжете и ханъмите (изцяло в черно около цепката, показваща само очи)
празнуват на различни места.

В двора бяха седнали двама музиканти с ударни инструменти и техният ритъм бе музиката, достатъчна за
йеменско хоро. Групи сватбари се събираха наоколо и подредени в линия или полукръг ситняха, извадили
джамбиите си. Някои държаха геги в другата си ръка, но всички бяха с бели поли и официални сака. Спектакъ-
лът продължи около 10 минути. В края на танца най-умелите двама танцьори застанаха един срещу друг – с
джамбия в едната ръка и чалма, повита около дланта на другата. Метални криви остриета святкаха между тях,
като първо единият, а после другият размахваше ножа с отчетливи и треперливи движения към повитата ръка
на опонента. После и двамата скриха ножовете зад гърба си и приятелски си подадоха ръка, правейки жест –
„ето,  аз съм невъоръжен”. Но приятелството продължи само докато ножовете не блеснаха пак над главите им
и барабаните не забиха в още по-луд ритъм. Победител в хорото нямаше.

Гледайки отстрани, се питам колко от моите приятели са стискали крив нож зад гърба си... Но това са
неща без значение, когато седнеш до някого, за да разчупиш поредното парче хляб и да споделиш след-
ващата глътка.

Юри Варошанов
пътешественик

Юри Варошанов е самобитен пътешественик, който от 1997 г.
обикаля света. На читателите на „География ‘21” го представихме с
визитка в брой 1/2008 и с интервю в брой 5 от същата година. Бяха
поместени и откъси от негови вълнуващи пътеписи и оригинални
снимки. Последната ни среща с пътешественика беше в Иран и
Пакистан. През следващата година той посети Етиопия (март-ап-
рил), Киргизстан (юли-август), Йемен (ноември-декември), а през
пролетта (февруари-април) на 2010 г. обиколи Филипините. Увлека-
телните му пътеписи (досега 33 от различни континенти) можете да
прочетете в неговия сайт на адрес: http://www.juriwaro.com. Там са
поместени и авторски снимки от малко познати кътчета по света
(бел. ред.).

23.06.2010 г. Алпите
“Планината е справедлив, безкомпромисен и взискателен учител
за всичко извън училищната и университетската програма.”


